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Inleiding

Kort na het veelbesproken aftreden van Jakob Zuma aan het begin van 2018
heeft de Afrikaanse dichter Antjie Krog hem een eloquente uitbrander gege-
ven in het NRC Handelsblad. Zuma, wiens termijn als president in schandalen
gehuld was en onder wiens leiding nepotisme en corruptie aan de orde van de
dag waren, wordt er door Krog van beschuldigd dat hij de bevolking van
Zuid-Afrika heeft ‘gereduceerd tot een groep die tot geen wezenlijke bewoor-
dingen meer in staat is en die alleen nog op pleinen kan ronddreunen op de
cadans van bloed-en-bodemliederen uit het verleden.’1

Krog benoemt hier een belangrijk probleem dat te maken heeft met open-
bare (vooral politieke) debatten over zaken van algemeen en sociaal belang.
Deze debatten worden in een virtuele ruimte gevoerd die we de ‘publieke
sfeer’ noemen. De publieke sfeer verwijst hier naar een plaats waar politieke
opinies over het algemeen belang tot stand komen op grond van de vrije cir-
culatie van informatie, ideeën en debat. De openbare discussies in de media –
in kranten, op televisie, radio en internet – zijn concrete manifestaties van
deze publieke sfeer.2

Het probleem dat Krog in haar schrobbering identificeert, heeft volgens
haar te maken met het gebrek aan verbeeldings- en scheppingskracht van de
deelnemers aan openbare discussies om de uitdagingen van de huidige tijd
onder woorden te brengen. Daarnaast verwijst haar opmerking naar het ge-
brek aan diversiteit van stemmen en onderwerpen in de publieke sfeer. Er zijn
echter ook andere terreinen waar discussies over algemeen belang worden ge-
voerd, maar die minder aandacht van commentatoren en wetenschappers
krijgen. De (deels overlappende) terreinen van de kunsten en de populaire
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cultuur zijn hier een voorbeeld van; deze maken een belangrijk deel uit van de
publieke sfeer omdat ze ook als ‘arena’s van publiek beraad’ functioneren.3

Aan de hand van enkele voorbeelden zal ik laten zien dat de Zuid-Afri-
kaanse publieke sfeer veel meer stemmen kent – meerstemmiger is, zo u wilt
– dan het monotone gedreun van etnisch-nationalistische populisten doet
vermoeden. Er wordt wél met een rijke verbeeldingskracht omgegaan met
vraagstukken over hoe wij een rechtvaardige samenleving tot stand kunnen
brengen in een context die historisch gevormd is door een schadelijk systeem
van rassenonderscheid en thans gekenmerkt wordt door enorme sociaaleco-
nomische ongelijkheid.4

De publieke sfeer

Het begrip publieke sfeer, zoals het door de Duitse socioloog en filosoof, Jür-
gen Habermas in de jaren zestig van de vorige eeuw gedefinieerd is,5 verwijst
naar een historische ontwikkeling vanaf de zeventiende eeuw in Europa: bur-
gers (in dié tijd witte mannen uit de bourgeoisie), begonnen bij elkaar te ko-
men om met elkaar in het openbaar in discussie te treden over kwesties van
gemeenschappelijk – en dus politiek – belang. Door deze discussies – aller-
eerst op marktpleinen en in koffiehuizen, later in kranten en parlementen –
kwam een publieke sfeer tot stand. Interessant voor een literatuur- en cul-
tuurwetenschapper is dat Habermas oog heeft voor de rol van de opkomende,
literaire cultuur bij de totstandkoming van de publieke sfeer. Om verschil-
lende redenen is hij echter pessimistisch over de rol die literatuur in de
hedendaagse publieke sfeer kan spelen. Volgens hem heeft de opkomst van
massamedia, marktwerking en de toenemende invloed van de consumptie-
maatschappij tot een kleinere en onbeduidendere rol geleid voor de literatuur
– maar ook de kunsten en populaire cultuur – als arena’s waar het politieke
bediscussieerd kan worden.6 Deze wat sombere opvatting heeft te weinig oog
voor het feit dat belangrijke discussies over zaken van publiek belang wel de-
gelijk in de literatuur, de kunsten en populaire cultuur gevoerd worden.7

Culturele uitingen vormen samen een denkbeeldig ‘cultureel archief’ dat
onderdeel is van de publieke sfeer, althans indien ze tenminste op een of an-
dere wijze bewaard zijn gebleven en gedeeld worden. In de Zuid-Afrikaanse
context bevat dit archief allerlei talige en niet-talige teksten die alleen al in al
hun kakofonische verscheidenheid een meerstemmig, virtueel debat vormen
over verschillende zaken van gemeenschappelijk belang. Dit debat gaat in we-
zen over de betekenis van het sociale, of zoals mediawetenschapper Nick
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Couldry het stelt: ‘the web of interrelationships and dependencies between
human beings which are always, in part, relations of meaning.’8

Maar moeten we wel aandacht aan dit virtuele archief schenken? Zijn er
niet veel dringender zaken om aandacht aan te besteden als het gaat om de
publieke zaak? Uiteraard. De problemen waar Zuid-Afrikanen dagelijks mee
te maken hebben zijn talrijk: nog steeds worstelen de inwoners van het land
met de materiële gevolgen van ruim drie eeuwen structurele ongelijkheid en
politieke ongerechtigheid. Daarnaast worden de inwoners van het land ge-
confronteerd met hedendaagse problemen, al dan niet samenhangend met
neoliberalisering en globalisering, zoals privatisering, state capture, georgani-
seerde misdaad, watertekorten, corruptie, milieukwesties, voedselzekerheid,
grondbezit, HIV/AIDS, en onderwijshervorming, om maar een aantal van de
meest prangende kwesties te noemen.9

En toch biedt het cultureel archief, met zijn romans, gedichten, toneelstuk-
ken, schilderijen, installaties, televisieprogramma’s, films, liedjes, advertenties,
krantenberichten, recepten, kampvuurverhalen, mopjes, en zo meer, noodza-
kelijk en rijk onderzoeksmateriaal. In dat archief kunnen we bijvoorbeeld on-
derzoeken hoe samenlevingen – Benedict Anderson noemt ze ‘imagined com-
munities’10 – door verhalen en andere culturele, vaak talige, uitingen
samengebracht en samengedacht worden. Dit archief is ook cruciaal indien
men wil begrijpen hoe er strijd is en wordt gevoerd via (soms felle) debatten
over de betekenis van ingrijpende historische gebeurtenissen en ervaringen
die een gemeenschap binden of splijten. Daarom is de manier waarop cultu-
rele herinneringen worden vormgegeven een belangrijk element in het vor-
men van een samenleving met een of meerdere collectieve identiteiten. Deze
culturele herinneringen zijn de verhalen over historische ervaringen die door
en voor specifieke sociale groepen worden verteld.11

In de Zuid-Afrikaanse context is het functioneren van culturele herinnerin-
gen om twee redenen een netelige zaak. Ten eerste kent het land een turbu-
lente geschiedenis van uitbuiting, geweld, overheersing, onrecht en de talloze
manieren waarop hiertegen verzet is geboden. Het vormen van een collectieve
herinnering roept veel vragen op: wiens ervaring wordt er in herinnering ge-
roepen, en wiens ervaring moet liever vergeten worden? Hoe worden specifie-
ke sociale groepen, sociale strata en gemeenschappen samengebracht – sa-
mengedacht – door het circuleren van deze herinneringen in de publieke
sfeer?
Een voorbeeld: De kunstenaar Helena Hugo maakt deze vragen inzichtelijk

in haar schilderij, Verbrande aarde, verbrande mens, waarin ze een zwarte
vrouw tijdens de Zuid-Afrikaanse oorlog (ofwel Anglo-Boerenoorlog, 1899-
1902) uitbeeldt; de voorstelling is historisch correct want ook zwarte boeren
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en arbeiders hebben onder de oorlog geleden, maar het is (nog steeds) een
ongebruikelijke en onconventionele voorstelling van wie de slachtoffers van
de oorlog waren.12

Het functioneren van culturele herinnering is, ten tweede, een netelige zaak
omdat het land, zeker vanaf het begin van de Europese aanwezigheid in Zuid-
Afrika, een grimmig verleden van identiteitspolitiek kent, die vanaf de negen-
tiende eeuw voornamelijk op basis van etnisch en raciaal onderscheid werd
gevoerd. Alhoewel het dagelijks leven van miljoenen Zuid-Afrikanen uiter-
aard op complexe wijze met elkaar vervlochten was en is, hebben grote ver-
schillen in materiële omstandigheden,13 veroorzaakt en versterkt door wetge-
ving en sociale afspraken, tot achterstelling en uitsluiting van verschillende
sociaal-culturele groepen geleid. Op institutioneel niveau is de toegang tot de
arena’s van de publieke sfeer bij lange na nog geen gelijk speelveld vandaag de
dag. Sterker, de ontwikkelingsonderzoeker Preben Kaarsholm stelt dat ‘the
unfolding of a national public sphere – available to all citizens – is held back
in South Africa first of all by class division, poverty and extreme inequalities
of access to wealth, resources and power.’14 Kortom, van gedeelde verhalen
over het verleden – een gedeelde collectieve herinnering of een gedeeld ar-
chief – is weinig sprake.
Ruim twintig jaar na de politieke omwenteling in Zuid-Afrika moet men

zich daarom afvragen welke burgers ook een stem buiten het stemhokje heb-
ben verworven en wat ze eigenlijk zeggen. Stemrecht, het politieke recht om je
stem te laten horen – om te kiezen of gekozen te worden –, is niet alleen een
kwestie van deelname aan de politieke arena van de parlementaire democra-
tie. Een stem hebben betekent ook dat men een eigen oordeel over de wereld
moet kunnen vellen. Je moet jezelf als sociale actor kunnen positioneren ten
opzichte van andere actoren en iets kunnen zeggen over ervaringen die an-
derszins verzwegen of onzichtbaar zullen blijven.
Ik verschuif hier dus de betekenis van stemrecht als democratisch grond-

recht, dat we met burgerschap associëren, naar stemrecht als het culturele
recht om betekenis aan de wereld te mogen toekennen vanuit het vertrouwen
dat die betekenis ertoe doet.15 Het is volgens Nick Couldry niet alleen belang-
rijk dat we een stem hebben, maar ook om te kijken naar de waarde die we
aan een stem hechten. Een stem hebben is niet genoeg, deze stem moet ook
gehoord worden.16 Door de nadruk op stem als waarde in plaats van als pro-
ces te leggen, verschuiven we de aandacht naar waar zo’n stem kan klinken:
welke instituties en instanties – die symbolische waarde toekennen – geven
stemmen een podium? Het blijft in elke democratie belangrijk om te vragen:
welke stem wordt gehoord? Welk perspectief wordt in beeld gebracht of voor-
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gesteld?Wie spreekt en voor wie wordt gesproken? Hoe klinkt een stem? Is er
sprake van bemiddeling of van toe-eigening van de stem van een ander?
Kortom: in mijn benadering beschouw ik de kunsten en populaire cultuur

als onderdeel van de publieke sfeer. Esthetische expressies brengen belangrij-
ke kwesties rond wie we zijn, onze verhouding ten opzichte van elkaar en de
wereld waarin we leven tot uitdrukking. Het uiten van onze ervaringen, ze als
betekenisvol overdragen, is een vorm van stemrecht. Gerechtigheid bestaat
dus ook uit het verkrijgen van stemrecht in deze zin, juist ook voor degenen
van wie de stem onderdrukt is geweest.

De publieke sfeer in Zuid-Afrika: een casusanalyse

Met deze gedachten in het achterhoofd wil ik met u enkele voorbeelden be-
kijken om inzicht te krijgen in de rol van kunst en cultuur als onderdeel van
de publieke sfeer. Ik wil ook graag met u onderzoeken hoe het hebben van een
stem en de wijze waarop we daaraan betekenis toekennen, werken in de Zuid-
Afrikaanse context. Hiervoor neem ik u graag mee naar de Kaapse zuidkust.
We zijn in een klein dorpje dat er eigenlijk niet meer is – een spookdorpie in
het Strandveld, waar vroeger een kleine gemeenschap woonde in het plaatsje
Skipskop.
Aan het begin van de jaren tachtig van de vorige eeuw kondigde de Zuid-

Afrikaanse regering aan dat er een rakettestbasis aan de Zuid-Kaapse kust
door het Zuid-Afrikaanse wapenbedrijf Krygkor zou worden gebouwd. De
staat had grootse plannen voor het ontwikkelen van een eigen militaire indu-
strie en wilde graag aan de wereld laten zien dat Zuid-Afrika, onder het be-
wind van de Nationale Partij, een moderne staat was geworden met indruk-
wekkende en serieuze, technologische vermogens. Protest tegen de plannen
kwam vooral van witte boeren, van wie land onteigend dreigde te worden
door de staat, en vanuit de hoek van de natuurbescherming die vreesde voor
het voortbestaan van de unieke, kwetsbare flora en fauna van het gebied: de
oceaan van de Zuid-Kaap is een belangrijke ‘kraamkamer’ voor verschillende
soorten walvissen en een rijk visgebied. Daarnaast groeit er in de Overberg-
regio, waar het Strandveld deel van is, een indrukwekkende diversiteit aan
fijnbos. Om de plannen voor een testbasis te bewerkstelligen, moest het dor-
pje Skipskop permanent ontruimd worden.
De geschiedenis van bewoning in het gebied gaat ver terug. Sporen van de

eerste inwoners, groepjes Khoi, zijn ongeveer drieduizend jaar oud en zijn
nog steeds terug te zien in de omgeving in de vorm van visvywers die door
latere inwoners herbouwd zijn. Door stenen op elkaar te stapelen als muurtjes
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in zee ontstonden poelen waar vis tijdens hoogwater inzwom en vervolgens
met laagwater door mensen verzameld kon worden.17 De naam van het dorpje
verwijst waarschijnlijk naar het wrak van de Maid of Thames – een schip dat
in 1848 aan de kust strandde. De ‘kop’ (boeg) van het schip was volgens over-
levering nog voor een lange tijd boven de golven zichtbaar vanaf de kust.
Vanaf het begin van de negentiende eeuw hebben witte kolonisten zich hier
permanent gevestigd. Hun komst leidde tot het ontstaan van een kleine witte
en bruine vissersgemeenschap in het gebied. Met verloop van tijd bleven
vooral de bruine inwoners van Skipskop die sterk afhankelijk waren van de
visserij, het hele jaar in Skipskop wonen terwijl sommige van de witte inwo-
ners hun economische activiteiten elders konden ontplooien. Zij kwamen
vooral in het weekend en met vakanties naar hun huisie by die see.18 Het dage-
lijks leven van de witte en bruine inwoners was met elkaar verstrengeld, afge-
zien van het feit dat er juridisch, bureaucratisch en institutioneel een duidelijk
onderscheid tussen de ‘rassen’ (wit en bruin) was. Er waren bijvoorbeeld
aparte kerken, aparte woonbuurten en aparte scholen voor de witte en bruine
inwoners, net als elders in Zuid-Afrika.
In de berichtgeving in de kranten over de plannen van het wapenproduc-

tiebedrijf Krygkor werd weinig melding gemaakt van de dorpsgemeenschap
die voor de plannen moest wijken. Over Skipskop werd vooral vermeld dat
hengelplaatsen en stranden zouden worden gesloten.19 Alhoewel de kranten
een belangrijk platform vormen voor de publieke sfeer tref je daar slechts een
fractie aan van het debat over deze ontruiming. In het culturele archief zijn er,
naast de krantenberichten over de strijd om Skipskop, ook met verloop van
tijd andere teksten bijgekomen die wel degelijk een rijk geschakeerd publiek
debat laten zien, zowel over de betekenis van het plaatsje Skipskop als over de
gebeurtenissen die tot de ondergang van het dorpje leidde.
Rond 1985, toen de ontruiming van Skipskop een voldongen feit was,

schreef de Zuid-Afrikaanse zanger David Kramer een lied over deze ontrui-
ming. Kramer, misschien bij sommigen van u bekend als de zanger die met
rode vellies reclame maakte voor de Volkswagen microbus, is ook bekend als
de kunstenaar die een stem geeft aan ‘die eenkantmense van die land’ – zoals
een commentator Kramer omschreef.20 Het lied, ‘So Long Skipskop’ ver-
scheen een jaar later, in 1986, op Kramers LP Baboondogs. De tekst vertelt
niet alleen het verhaal van de gedwongen ontruiming van Skipskop vanuit
het perspectief van de kwetsbare inwoners van het dorpje,21 maar introdu-
ceerde hun tot dan toe nog niet hoorbare stem duidelijk in de publieke sfeer.22

De biografen van David Kramer omschrijven het lied als volgt:
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Die liedjie gee die verwoesting van ontworteling weer – van die sloping
van jou lewenswêreld en om gekonfronteer te word met die onmoontlik-
heid om al die oorblywende stukke met jou saam te sleep. As ’n woord-
voerder vir die groep gelas die spreker die lede van sy gemeenskap om
hulle karige besittings op te tel, en vra terselfdertyd die wit ‘meneer’ in
watter rigting hulle veronderstel is om te gaan. Die algemene gedienstig-
heid wat hier gesuggereer word, word egter onderlê deur angs. Etlike van
die besonderhede in die liedjie dui ook op die spreker se historiese en
emosionele verbintenis met Skipskop – die plek waar hy letterlik geakkli-
matiseer het.23

Behalve dat Kramer de inwoners een stem gaf over de gedwongen verhuizing,
is het ook belangrijk om op te merken hoe hij dat deed. Hij hanteerde name-
lijk een register van het Afrikaans van de bruine inwoners van het dorpje: het
Kaaps – de variant van het Afrikaans dat vooral in de Kaap gesproken wordt.
Volgens Kramer was dat het meest politieke van zijn werk.24 Behalve dat hij
met ‘So Long Skipskop’ een ‘roerende verhaal’ vertelde van ‘’n geskokte gesin
se pogings om tot verhaal te kom ná hulle gedwonge uitsetting uit die enigste
woonplek wat hulle nog ooit geken het’,25 liet hij, in de taal van het lied (de
variant van het Afrikaans waarin hij zingt) een manier van zingen horen die
duidelijk niet ‘wit’ is.26

Het liedje heeft een interessant leven geleid: de plaat, Baboondogs, waarop
het liedje staat, was geen commercieel succes.27 Maar het liedje is nadien door
vele zangers vertolkt, onder andere in 1995 door Sonja Herholdt – een zeer
populaire zangeres wiens weergave van het liedje ook heel populair werd.28

Ondertussen is het lied deel van het Afrikaanse cultuurerfgoed geworden. In
2013 werd ‘So Long Skipskop’ opgenomen als een van de ‘tydlose treffers’29

tijdens de Grootste Afrikaanse Liedjie van alle Tye-veldtog.30 En kort daarvoor
beschreef de uitvoerend directeur van de Federatie van Afrikaanse kultuur-
verenigingen, de FAK – poortwachter van de Afrikaner cultuur –, het lied als
‘’n geliefde en tydlose lied wat in alle gemeenskappe gesing word’ ondanks dat
het ook ‘op sy tyd (..) in ’n sekere politieke konteks omstrede’31 was.32

Dat ‘So Long Skipskop’ in alle gemeenschappen met hetzelfde enthousi-
asme gezongen werd en wordt, is wellicht wat naïef ingeschat door het hoofd
van de FAK, want een jaar eerder al publiceerde dichter Ronelda Kamfer de
bundel Grond/Santekraam, waarin zij expliciet verwijst naar David Kramers
poging om de ervaring van ontheemding voor te stellen:

ek was nog ’n kind gewees daai tyd
daai fokken Kramer-jong het mos

10 MMAARRGGRR II EE TT VVAANN DDEERR WWAAAALL



daai song gesing so long Skipskop
met ’n Kaapse aksent nogals pure
djasgeit wit mens se sad en onse sad
is different hulle huil oor die plek
oor dit mooi was
onse mense huil oor hulle
net moes maak soos gesê was33

Met Grond/Santekraam treedt Kamfer in het Kaaps,34 toe tot een belangrijk,
maar complex Zuid-Afrikaans debat rond kwesties over sociale gerechtigheid
waarbij een omgevingsdimensie – in de zin van de natuurlijke leefomgeving –
ter sprake komt: het geforceerd afscheid nemen van het land had een desas-
treus effect op de toegang tot de natuurlijke hulpbronnen waarvan de vissers-
gemeenschap afhankelijk was. In deze bundel, die handelt over de gevolgen
van de ontruiming van de gemeenschap uit Skipskop, snijdt de vertellende
stem in het openingsgedicht (‘gaan i’) het thema van vertrek en verlies al dui-
delijk aan:

ons moet gaan
die heeltyd ons
moet gaan
teenwinde hou
ons trug
maar gaan
is wat
ons moet
gaan weer
en weer
mettertyd gaan
ons moet35

In een poging om een stem te geven aan hen die ‘dood is met hartseer, mense
wie niks het om te wys behalwe hul onthou nie’,36 gaat de vertelstem op zoek
naar de herinneringen van de inwoners van Skipskop. Deze zoektocht brengt
aan het licht hoe de betrokkenen destijds een gebrek aan agentschap en auto-
nomie rond de besluitvorming tot ontruiming van het dorp hebben ervaren.
Dit komt scherp naar voren in het gedicht ‘Oom Vis Visser met sy onthou en
vashou’. Hier wordt de dag van de gedwongen verhuizing door oom Vis Vis-
ser voor de geest gehaald, en de vernietigende effecten van de ontruiming op
de gemeenschap worden in een pars pro toto-verband voorgesteld in de her-
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innering van Oom Vis Visser die ‘(…) kan onthou hoe/ my ma haar breek-
goed moes/ breek omdat daar net nie plek/ was daarvoor nie (…)’.37 De spre-
ker reflecteert ook cynisch op de populaire maar sentimentele voorstelling
van deze verhuizing zoals het in de verbeelding (de social imaginary) van
Afrikaners, naar aanleiding van David Kramers liedje, circuleert: ‘al wat ek
nie onthou/ nie is of enigiemand tot siens gesê/ het nie nee niemand het ge-
so long nie’,38 want het vertrek was een permanent en definitief afscheid voor
een groep wiens bestaansrecht ontnomen werd.
De pijn van deze ervaring problematiseert ook het spreken erover voor

sommige personages, en geeft aan hoe ingewikkeld het kan zijn om een stem
te geven aan traumatische gebeurtenissen – er herinneringen van te maken:
‘’n mens vergeet maar net omdat onthou jou opvreet’, verduidelijkt een 84-
jarige spreker zijn behoefte om juist niet hierover te spreken in een poging om
iets van zijn menselijkheid te behouden, want ‘as ek nou leegmaak spoil ek
alles al my regop hou’.39 In dit gedicht, ‘oorvertel 3’, waarin het mediëren van
de stem van iemand anders, met andere woorden het spreekbuis zijn voor
iemand, aangesneden wordt, stelt de spreker:

dis beter om die storie in jou woorde oortevertel want ek wil graag
hou wat ek het dis al wat ek het as ek dit ook weggee is ek regtig
soos my kleinkind sal sê ’n happy loser40

De veelstemmigheid van de bundel verwoordt onomwonden de pijnlijke her-
innering over het gedwongen vertrek uit Skipskop, en legt een verband met de
huidige ervaringen en lotgevallen van de gemeenschap op de Kaapse Vlakte,
een plat, troosteloos, volgebouwd en vooral armoedig gebied tussen Kaapstad
en Stellenbosch. Dit gebied wordt gekenmerkt door drugshandel en -gebruik,
mishandeling en geweld. Kamfer roept zo ook andere momenten van ge-
dwongen verhuizing en de doorwerking daarvan in herinnering, aangezien
veel gekleurde mensen in Kaapstad tijdens de apartheid onder dwang naar de
Kaapse Vlakte verplaatst zijn.

Alhoewel de dichtersstem in Grond/Santekraam een duidelijk spreekbuis-
functie heeft voor vele andere stemmen, is het mediëren van andermans stem
niet zonder risico’s. Het verwijt van culturele toe-eigening ligt altijd op de
loer, zoals we in de reactie van de dichter Kamfer op het liedje van de zanger
Kramer met zijn ‘Kaapse aksent nogals pure djasgeit’, hebben gezien. De
vraag wie namens wie mag spreken – mag wit namens zwart spreken bijvoor-
beeld, of mag of moet de jongere generatie voor de oudere generatie spreken?
–, blijft een beladen kwestie in Zuid-Afrika.41 Een vernuftige manier om het
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spreekbuis- of stemtoe-eigeningsprobleem op te lossen heeft Anneli Groene-
wald bedacht voor haar roman, Die Skaalmodel (2016).42

In deze tekst verzamelt de verteller herinneringen aan het dorpje Skipskop
vanuit het beperkte perspectief van juffrouw Berdina Visagie, archivaris van
het scheepswrakmuseum in Bredasdorp, het regionale, economische centrum
voor de kleine dorpjes van het Strandveld. Een journalist vraagt Visagie om
informatie over de onteigening van het dorpje Skipskop. Dat laat Visagie be-
seffen dat er niets in het museum is dat naar Skipskop of de gebeurtenis van
gedwongen ontruiming verwijst: het museum is als het ware ‘met die broek
op die knieë gevang’.43 De navraag van de journalist is daarom aanleiding
voor Visagie om in de geschiedenis van het dorpje te duiken en ze begint met
een project om het dorpje in de publieke herinnering te plaatsen door er een
skaalmodel van te maken.
Wat opvalt aan Groenewalds roman is hoe ze het risico van culturele toe-

eigening omzeilt. Er worden geen woorden in de monden van haar (histori-
sche) personages gelegd, maar de verteller richt zich liever tot krantenknipsels
en verwijzingen naar verschillende literaire en niet-literaire teksten over
Skipskop: een dagboek van een oud-inwoner, cultuurhistorische publicaties
over de omgeving en gedichten over het dorpje. Visagies onwetendheid over
het dorpje en haar geschiedenis functioneert als metafoor van de beperking
van het individuele blikveld: in Die Skaalmodel worden de ervaringen van het
(gedwongen) vertrek van de witte gemeenschap weergegeven. Alhoewel Ro-
nelda Kamfers bundel (die ik zojuist besprak) wel wordt genoemd in de ro-
man, wordt vooral het perspectief van een andere dichter op de herinnering
aan Skipskop getoond. De archivaris Visagie vertelt namelijk over haar cor-
respondentie met de dichter Marius Swart over Skipskop, en hoe hij per e-
mail aan haar liet weten:

’n Mens moet versigtig wees, want die nostalgie is iets waaraan ’n mens
maklik kan verstik. Veral in ’n gedig. Ieder geval. Ek het ’n gedig daaroor
geskryf, want ek het gevoel ek moet. Ronelda Kamfer het gedigte geskyf,
want sy wou die bruin storie vertel. Blykbaar het almal tot dusver voorge-
hou dat Skipskop ’n whites only-dorp was. Dat bruin mense nie deel was
van die storie nie. Maar ek het koerantuitknipsels in my besit waarin Afri-
kaanse dagblaaie voorgehou het dat dit juis ’n bruin gemeenskap was.44

En dan volgt een gedicht van Swart over Skipskop waarmee hij het verval van
het dorpje aangrijpt om de herinneringen aan het leven op het dorpje op te
roepen (het schooltje, het haventje, en de weekendactiviteiten zoals het dan-
sen op zaterdagavond45):
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klippers, skulpe
geroeste bottelproppe
kraak hier ondervoets

strandhuise
hul oë, littekens
en swart monde
halfbegrawe
in die harde grys veld

’n rondomtaliewasgoeddraad
geroes
op ’n lap kikoejoe
in ’n agterplaas

’n bietoubos gegord
in die plankvoer
van ’n klaskamer

duskant die skool die hawe
sy uitsleepplek
brokke gebreekte beton op die strand,

en ’n saal met ’n stoep
in die muurpleister ’n spinnerak
van ’n Saterdagaandsetees

en die naderende strand.46

De stemmen die in Die Skaalmodel mogen spreken, vragen aandacht voor de
pijnlijke onteigening van de witte gemeenschap in het dorpje. De opmerking
van de dichter Marius Swart suggereert echter dat er een strijd woedt over
wiens verlies in de herinneringen aan Skipskop in de publieke sfeer mag cir-
culeren: herinneren we ons Skipskop als een wit of als een bruin dorp? Wie
herinneren we ons als de inwoners van Skipskop? Kunnen we misschien iets
van de complexe verstrengeling van wit en bruin in het alledaagse leven onder
apartheid begrijpen door de verschillende teksten samen te beluisteren?47

De verschillende stemmen en de verschillende perspectieven op gebeurte-
nissen laten ook een andere dimensie van deze casus zien, namelijk de wijze
waarop de natuurlijke omgeving uiteenlopende betekenissen had voor de ver-
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schillende inwoners van Skipskop. Naast het harde bestaan van vissers die
afhankelijk waren van toegang tot visbronnen voor hun inkomen, circuleert
Skipskop ook in de herinnering als plaats van fijne vakanties en het sportvis-
sen. De casus van Skipskop laat daarom bij uitstek ook de complexe verkno-
ping van sociale, ecologische en ruimtelijke aspecten zien en hoe lastig het is
om op basis daarvan uitspraken te doen over hoe sociale gerechtigheid ge-
stalte zou kunnen krijgen. De wijze waarop de natuurlijke en fysieke omge-
ving betekenis krijgt, is bepalend voor de verhoudingen tussen groepen on-
derling.48 Zo zijn de witte grondeigenaren bijvoorbeeld destijds al financieel
gecompenseerd voor de materiële schade die ze hebben geleden, terwijl de
bruine inwoners pas onlangs een vorm van compensatie hebben mogen ont-
vangen.49 Het antwoord op hoe gerechtigheid er uit moet zien, is dus niet
voor iedereen en voor alle groepen hetzelfde.

Maar om terug te keren naar vragen over meerstemmigheid en perspectief,
over wiens verhaal verteld mag worden: het laatste voorbeeld dat ik u voor-
leg laat zien dat deze vragen ook anders benaderd kunnen worden dan de
‘strijd’ om de herinneringen over Skipskop heeft laten zien. In hun werk
Khoi’npsalms volgen de muzikanten Francois Blom, Garth Erasmus en Marie-
tjie Pauw een dialogische strategie in hun onderzoek naar de ervaringen en
effecten van de eerste interacties aan de Kaap tussen VOC-kolonisten en de
lokale Khoi-inwoners. Tijdens Woordfees in Stellenbosch in maart 2018 werd
dit werk vier keer ten gehore gebracht, iedere keer in een andere kerk in Stel-
lenbosch.
In deze experimentele voorstelling over de ‘eerste ontmoetings aan die

Kaap’50 tussen VOC en Khoi improviseren dwarsfluit, orgel, Khoi-boog en
blik’nsnaar – een zelfgemaakte soort gitaar van motorolieblik, hout en sna-
ren51 – op negen psalmen uit de protestantse traditie. Elk onderdeel is geba-
seerd op een Geneefse melodie van een specifieke psalm, met in het program-
maboekje citaten uit de psalmen zoals ze door de Afrikaanse dichter Totius
(J.D. du Toit) berijmd zijn. Voor sommige delen van de orgelpartij is de har-
monisering van de Zuid-Afrikaanse componist Rosa Nepgen gebruikt. Zo
komt een verwijzing tot stand naar een heel bepaalde intellectuele traditie die
Afrikaners als de ware erfgenamen van de Calvinistische traditie be-
schouwde.52 Niet alleen is de stem van de Geneefs-protestantse traditie te ho-
ren, maar ook klinkt er een stem in het /Xam – een uitgestorven Zuid-Afri-
kaanse kliktaal – en in het Afrikaans, begeleid door boog, blik’nsnaar en
saxofoon.
Pauw verduidelijkt dat dit werk handelt over een gebied veroveren,53 on-

derdrukking, en over de wijze waarop geloof en religie samen met economi-
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sche en politieke belangen een rol hebben gespeeld in de koloniale bezitne-
ming van Zuid-Afrika. Khoi’npsalms stelt daarnaast ook vragen over de wijze
waarop de Khoi-cultuur onder het kolonisatieproject is verdwenen: niet alleen
de talen van de verschillende Khoi- en San-groepen maar ook hun muziek-
vormen en andere culturele tradities zijn uitgestorven of bijna uitgestorven.
Het stelt echter ook de vraag of een herinnering aan deze ‘stem’ opnieuw aan-
wezig gesteld kan worden. Op de zelfgemaakte instrumenten, en in de woor-
den die Erasmus in het /Xam spreekt (‘verschillende mensen komen bijeen’)
en als loop door fragment vier (‘Khoi-lied, vir hoogste reg/Psalm 45’) laat
klinken, wordt deze stem weer aanwezig gesteld. De /Xam spreker heeft Afri-
kaans leren praten ‘vir oorlewing’ en de ‘wonderskone snaargeruis’ in de tem-
pel waarnaar de psalm verwijst, is nu een Khoi-boog geworden.54 Het gebruik
van de psalmen is hier volgens Pauw niet een lofprijzing aan God zoals je zou
kunnen verwachten in een kerk. Door een Khoi-boog en fluit en orgel samen
in een kerkruimte te laten spelen, willen de muzikanten tonen ‘how history
worked here, locally in this southern place (...). Yes, our production doesn’t
just throw away, ignore, but uses something of each of our backgrounds, ho-
wever, painful.’55 Het resultaat is een muziekproductie waaruit de onlosmake-
lijke verstrengeling met elkaar blijkt.

Tot slot

In zijn boek Environmentalism of the Poor beschrijft Rob Nixon verschillende
momenten waarop gemeenschappen zijn ‘weggedacht’.56 Nixon spreekt in dit
verband van unimagined communities als spiegelbeeld van Benedict Anders-
ons bekende imagined communities. Het wegdenken van groepen mensen is
dus de keerzijde van het ‘bedenken’ van een gemeenschap, maar daar slaan we
maar zelden acht op. Deze keerzijde heeft te maken met het ‘langzame ge-
weld’ (slow violence) dat gepleegd wordt op groepen mensen door ze als ‘on-
verbeelde gemeenschappen’ te beschouwen en er als zodanig mee om te gaan.
In de verhalen over Skipskop zien we zo’n proces van wegdenken: een ge-

meenschap moest worden verplaatst om ruimte te maken voor de ontwikke-
ling van de wapenindustrie, in hoge mate een prestigeproject van de staat. Het
wegdenken zien we ook in de wijze waarop de VOC-periode in Zuid-Afrika
een vernietigend effect heeft gehad op de Khoi- en San-gemeenschappen. Dit
zijn maar enkele voorbeelden van de talloze ‘surplus people’,57 mensen die
door de machthebber niet langer als onderdeel van de nieuwe gemeenschap
werden beschouwd – en als het ware buiten de natie werden geplaatst.
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Ik heb zeker niet de illusie dat meer aandacht voor deze stemmen in de
publieke sfeer makkelijk of vanzelfsprekend tot een goed functionerend, eer-
lijk en menselijk democratisch bestel en een rechtvaardige(r) samenleving zal
leiden. Ik denk wel dat we met aandacht voor de meerstemmigheid in het
Zuid-Afrikaanse culturele archief steeds beter kunnen begrijpen hoe de ver-
schillende stemmen ten opzichte van elkaar klinken. Deze benadering geeft
ons ook inzicht in hoe de verhalen blijk geven van de complexe verstrengeling
van levens en ervaringen in een context van strijd en machtsverschillen, met
diepe, historische wortels die waarschijnlijk nog lang zullen doorwerken in de
sociale relaties in Zuid-Afrika en daarbuiten.

Wat de leerstoel betreft: het is mij duidelijk dat de verbreding van de focus
van de leerstoel (Zuid-Afrikaanse letterkunde, cultuur en geschiedenis, in
plaats van Afrikaanse letterkunde) belangrijke implicaties heeft voor hoe ik
mijn leeropdracht begrijp. Er ligt een belangrijke uitdaging om niet slechts
specifieke delen van de publieke sfeer te beschouwen (laten we dat ‘hoofd-
stroom culturele uitingen’ noemen), maar om de diversiteit, de meerstemmig-
heid en meertaligheid van de publieke sfeer te onderkennen maar vooral ook
te erkennen. Daarnaast is het van belang om nader te onderzoeken hoe het
culturele archief functioneert als levende ruimte waar politieke en maatschap-
pelijke kwesties aan de orde worden gesteld.
Voor de Zuid-Afrikaanse context kunnen we, wij die binnen de geesteswe-

tenschappen ons bezighouden met het analyseren van en reflecteren op cul-
tuur, niet om het inzicht heen dat er nog steeds verschillende publieke sferen
naast elkaar bestaan.58 Slechts wanneer we de fragmentatie van de publieke
sfeer in acht nemen, zullen we in staat zijn om niet alleen te horen hoe en
waar standpunten überhaupt worden ingenomen, maar ook dat de verbeel-
dingskracht door middel van vele stemmen spreekt en stelling neemt in de
publieke sfeer. Het is aan ons om ernaar te luisteren en onder de aandacht
van een breder publiek te brengen, en zo ook zelf deel van de publieke sfeer
te worden.

Dankwoord

Ek wil graag, ten slotte, nog ’n paar woorde van dank rig aan spesifieke in-
stansies en persone. Ten eerste bedank ik graag het College van Bestuur van
de Universiteit van Amsterdam inzake mijn benoeming en de Decaan van de
faculteit, inzake mijn voordracht en het Curatorium van de leerstoel voor hun
vertrouwen in mij om deze leerstoel te bekleden en deze taak uit te voeren.
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betaal en wat vandag ook gulhartig aan die feestlikhede bydra. Ook spreek ek
graag my dank uit aan die Van Ewijckstigting wat jaarliks die leerstoel met ’n
ruim bydra ondersteun. Aan de medewerkers van het Zuid-Afrikahuis: wat
een formidabel team zijn jullie in dat prachtige, gerenoveerde huis! Jullie laten
me met veel warmte en vriendelijkheid deel voelen van het Zuid-Afrikahuis.
Ik kijk uit naar de samenwerking in de komende jaren. In het bijzonder wil ik
Isabelle bedanken voor al haar hulp voor vandaag.
Ena Jansen, as my voorganger het jy groot skoene (figuurlik gesproke!) ag-

tergelaat waarmee ek verder mag loop, maar dit is veral wát jy met die leer-
stoel gedoen het – dit oop te breek deur ’n breër, meer inklusiewe kyk op sake
– wat my baie opgewonde en bly maak dat ek die leerstoel verder mag ont-
wikkel. Baie dankie vir al die steun en raad wat jy so gul met my deel. Liewe
Liesbeth Korthals Altes, ek wil jou ook graag bedank vir jou rol as my ‘dok-
tormoeder’, vriendin en wyse raadgewer deur die tyd heen. Met jou advies
van ‘good enough’ en ‘al dansend doen’ het ek al oor heelwat moeilike hobbels
in de pad gehuppel.
Graag bedank ik ook Marion Kuijper en Lilian Bakker van het secretariaat

Neerlandistiek aan de UvA voor al hun vriendelijke ondersteuning bij allerlei
praktische zaken het afgelopen jaar, ook rond vandaag: ik waardeer het
enorm. Aan al mijn studenten in Amsterdam en Groningen (past and pre-
sent): ik leer zo veel van jullie. Our interactions and meetings are a conti-
nuous source of inspiration to me!
Voor al je lieve vriendschap, Martje, dank je wel. Mogen we nog heel veel

kopjes thee en glazen wijn samen drinken! I would like to tell Marian Couni-
han and Jesse van Amelsvoort how inspiring it is to run North South Lines
with them and that I truly hope we will continue to organize relevant events
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Ik ben Stefan, Kees, Liesbeth, Ena en Jesse zeer erkentelijk voor het lezen

van eerdere versies van deze tekst. Hun commentaar, suggesties, vragen en
opmerkingen hebben mij enorm geholpen en gestimuleerd om mijn gedach-
ten op een rijtje te krijgen en daar lopende zinnen van te maken op papier.
Dit is vir my ’n groot voorreg om my dierbare ouers, Kees en Christien van

der Waal vandag hier te hê – al die pad van Stellenbosch af. Die huis waarin
ek opgegroei het, het duidelik sy spore gelaat in ’n liefde vir debat en gesprek.
Ek is hulle daarvoor baie dankbaar. Laastens wil ek my dank aan my gesin
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ken aan tafel. Jouw vraag of mijn praatje ‘ook duidelijker in kinderstand kan’
is niet alleen thuis, maar ook in mijn werk een herinnering van het belang om
helder en begrijpelijk te blijven communiceren en tegelijkertijd de complexi-
teit van de zaken waar het over gaat in het oog te houden.
Maar nu is het tijd om het glas te heffen, met complimenten van de Stich-

ting Zuid-Afrikahuis Nederland, waarvoor mijn dank.

Ik heb gezegd.
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Noten

1. Krog, 2018. Een dag later stond haar tekst in de Afrikaanse zondagkrant Rapport.
Naast het opiniestuk van Krog heeft Rapport ook een opiniestuk van de zanger en
rechtse public intellectual Steve Hofmeyr gepubliceerd over Zuma’s aftreden. De
beslissing van Rapport om Hofmeyr, die bekend is om zijn provocatieve, racisti-
sche uitspraken, een podium te bieden, heeft tot veel reacties in de publieke sfeer
geleid (Du Plessis, 2018).

2. McKee, 2005: 4.
3. Hamilton, 2009: 365.
4. Zuid-Afrika is (nog steeds) een van de meest ongelijke landen ter wereld qua in-

komensverdeling (cf. Barr, 2017).
5. Habermas, 1989 [1962].
6. Hamilton (2009: 356) stelt bijvoorbeeld: ‘Key to note in relation to the disintegra-

tion of the public sphere is Habermas’s identification of an expansion of access to
the media that supposedly brought with it a passive culture of consumption mar-
ked by individuated reception coming to replace what he termed serious involve-
ment and the shared critical activity of public discourse, a withdrawal from litera-
ry and political debate and the maintenance of a false sense of contribution to
public opinion’. Habermas heeft zijn aanvankelijke pessimisme over de rol van
populaire cultuur als een arena van de publieke sfeer later wel bijgesteld (McGui-
gan, 2005: 428).

7. Zie bijvoorbeeld Buikema, 2017. Er komt ook steeds meer aandacht voor het feit
dat debatten en discussies over algemeen belangrijke zaken niet altijd slechts ra-
tioneel (cognitief) gevoerd worden (zoals een dominante onderzoeksbenadering
van de publieke sfeer voorstaat), maar dat burgers ook door middel van affectieve
communicatie kwesties van algemeen belang bediscussiëren (McGuigan, 2005:
434).

8. Couldry, 2014: 881.
9. Cf. Comaroff en Comaroff, 2016.
10. Benedict Anderson gebruikt de term ‘verbeeld’ omdat de omvang van deze sociale

groepen in de moderne tijd zodanig is dat de leden ervan niet iedereen persoon-
lijk kunnen kennen, maar zich toch op een manier met elkaar verbonden voelen
(Anderson, 1991 [1983]: 6).

11. Weedon en Jordan, 2012: 143.
12. ‘“Nuwe” oorlogskuns aangrypend’, 2013. Hugo legt het zelf als volgt uit: ‘These

black workers and families (who worked on white farms or who leased farmland
from white farmers) are often neglected in the history of the Anglo-Boer War [...]
Too quickly we forget that the war and suffering was a collective experience (...).
Through this project I realized that we share a long and sensitive history (...).’
(Hugo, geciteerd in Giblin en Spring, 2016: 112).

13. De vraag kan terecht gesteld worden of het einde van apartheid ook een eind aan
deze sociale enclaves heeft gemaakt. Volgens Bystrom en Nuttall is dit niet het
geval (2013: 308): ‘Far from becoming the “rainbow nation” envisioned in 1994,
South Africa since its first democratic election has seen an entrenchment of mate-
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rial inequality and in many, though not all sectors, an accompanying re-racializa-
tion and balkanization of society.’

14. Kaarsholm, 2009: 412.
15. Stevenson, 2003: 4.
16. Couldry, 2010: 1-2.
17. Een visvywer is, in de woorden van Anneli Groenewald, een ‘klipkraal wat soos ’n

getypoel werk. (...) So het die ou mense visgevang. Hulle het teen die wal ’n klip-
struktuur gebou. So ’n halfmaan die water in. Met hoogwater stroom die water
dan bo-oor. En met laagwater, wanneer die gety terugtrek, bly daar van die water
agter die klipring agter, saam met vis, natuurlik. Harders veral. Dan het die mense
hulle nette gevat en deur die vywers geloop om die visse bymekaar te maak’
(Groenewald, 2016: 155-156).

18. Galloway, 2017: 120.
19. Zie bijvoorbeeld de berichten in Weekend Argus, 19 maart 1983 (‘Nat fury flares

on firing range’), The Cape Times, 25 maart 1983 (‘A lucky leak’), Beeld, 26 maart
1983 (‘Ondersoek na toetsterrein’).

20. Snyman, 2011.
21. Kramer, 1986.
22. Cf. Asen, 2002: 347.
23. De Villiers en Slabbert, 2011: 192.
24. Roup, 2004: 161.
25. De Villiers en Slabbert, 191.
26. Kramer geciteerd door Roup, 161. Roup citeert Kramer een paar pagina’s later nog

een keer als Kramer zelf opmerkt dat hij wordt beschouwd als iemand die ‘soos ’n
blerrie Hotnot’ zingt (Roup, 166): ‘He recalls an incident 25 years ago when he
went to play in Calvinia and some of the farmers walked out. “Some people wor-
king with me heard the farmers say, ‘Nee God, man, hy sing soos ’n blerrie Hot-
not’.” He repeats the jibe: “‘hy sing soos ’n blerrie Hotnot’. And now, today, that
is what they want to hear.”‘ (Kramer geciteerd door Roup, 166).

27. De Villiers en Slabbert, 207.
28. Dat juist Sonja Herholdt dit liedje vertolkte, is niet zonder ironie, omdat Kramer

haar eens beschreef als een zangeres die in ‘Omo Afrikaans’ zong, dat wil zeggen,
een Afrikaans dat nog ‘witter dan wit’ is (Roup, 161).

29. Het lied – als gedicht – was ook in 2009 in het schoolcurriculum voor Afrikaans
als eerste additionele taal opgenomen, en wordt in een lesplan van het vakcomité
van de provincie Oost-Kaap beschreven als ‘proteslied ’ (‘Lesplan Afrikaans Eerste
Additionele Taal’, 2009).

30. De verkiezing werd door een Afrikaans mediabedrijf Maroelamedia georgani-
seerd (‘Grootste Afrikaanse liedjie’, 2013).

31. Danie Langner in een interview met Henry Cloete (2012).
32. Misschien dat het lied daarom niet is opgenomen in de onlangs verschenen

tweede editie van de zangbundel van de FAK?
33. Kamfer, 2011: 16.
34. De dichter Tom Gouws (2011) beschrijft Kamfer als de ‘outentieke bruin vroue-

stem wat Afrikaans nog nooit gehad het nie’.
35. Kamfer, 9.
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36. Kamfer in een interview met Meyer, 2013: 92.
37. Kamfer, 21.
38. Ibidem.
39. Idem, 18.
40. Ibidem.
41. Vooral de pogingen waar een mediërende instantie een bruine en/of zwarte stem

in Zuid-Afrika laat klinken (in plaats dat deze stemmen ‘zelf’ aan het woord ko-
men), trekken aandacht. Denk bijvoorbeeld aan de roman Die Swerfjare van Pop-
pie Nongena (1978) van Elsa Joubert, waar een witte schrijver heeft gefunctioneerd
als spreekbuis voor een zwarte stem. Deze casus is al uitvoerig elders besproken,
zie bijvoorbeeld Anne McClintock (1990) en Ena Jansen (2011).

42. Groenewald heeft met deze roman de debuutprijs van de door NB-Uitgewers uit-
geschreven Groot Afrikaanse Romanwedstryd gewonnen.

43. Groenewald, 20.
44. Groenewald, 179.
45. Volgens Brönnhilde Ekermans is het schooltje in 1911 opgericht met 12 leerlingen,

en in 1960 gesloten, omdat er te weinig (witte) scholieren waren. Alhoewel Skips-
kop een aantal permanente witte inwoners had, kwamen hengelaars (en hun ge-
zinnen) vooral in het weekeinde en met vakanties naar Skipskop. Dansen was
volgens haar een van de ‘gewildste vorme van vermaak op die dorp’ (Ekermans,
2004: 146-148).

46. Dit gedicht is oorspronkelijk in de bundel Versindaba 2008 gepubliceerd (Joubert,
2008). Geciteerd in Groenewald, 180-181.

47. Deze verstrengeling en verbondenheid is bijvoorbeeld te vinden op de kleine vis-
sersbootjes waar wit en bruin samen hun dagelijks inkomen moesten verdienen,
of waar bruine vrouwen als hulp in de huishouding van witte gezinnen werken.
Zie hier bijvoorbeeld de opmerking van Ekermans: ‘Ander (vrouwen van bruin
vissers) het baie nou bande bly behou met die gesinne vir wie hulle op Skipskop
gewerk het. So woon Sara Klefas deesdae saam met Ant Dollie in die ouetehuis op
Bredasdorp en Kato Dawids werk by Johann en Tannie Suez Nefdt in Kuilsrivier.’
(183). Zie Jansen (2015) voor een bespreking van de voorstelling in de Zuid-Afri-
kaanse literatuur van deze complexe verstrengeling van wit en bruin in de huis-
lijke sfeer. De roman Agaat van Marlene van Niekerk (2004) is een voorbeeld van
zo’n complexe verstrengeling van de bruine en witte ervaring.

48. De debuutbundel met korte verhalen van Jolyn Phillips (2016) biedt een levendige
voorstelling van het leven in een klein vissersdorpje waar kwesties van sociale en
omgevingsgerechtigheid duidelijk verknoopt zijn. Adriaan van Dis beschrijft in
zijn roman Tikkop (2010) ook een Zuid-Afrikaanse vissersgemeenschap, door de
ogen van een buitenstaander bekeken. Er heerst nog steeds structurele armoede in
die kleinschalige vissersgemeenschappen in Zuid-Afrika, ondanks de aanvanke-
lijke hoop dat betere toegang tot vishulpbronnen verkregen zou worden na 1994
(cf. Sowman et. al, 2014). Een complexe combinatie van factoren, onder andere
perlemoenstroop (perlemoen, zeeoor in het Nederlands, is een bedreigde zeeslak)
en drugsverslaving aan Tik, speelt hierbij ook een belangrijke rol (Dahms, 2015).

49. Nefdt, 2017.
50. Blom, Erasmus en Pauw, 2018.
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51. Voor een afbeelding, zie ‘instruments’, http://asai.co.za/artist/garth-erasmus/.
52. Rosa Nepgens toonzetting van psalmberijmingen was een poging om het vroeg-

zestiende-eeuwse modale karakter van de begeleiding in ere te herstellen. In de
loop van de twintigste eeuw werd in Zuid-Afrika de tonale benadering, die ook in
Engeland en de Verenigde Staten populair was, echter steeds populairder. Voor
Nepgen was het belangrijk om de vroeg-protestantse invloed die de eerste Neder-
landers naar Zuid-Afrika met zich mee namen, als wortels van de Afrikaner cul-
tuur te versterken, terwijl zo ook de invloed van de Engelse cultuur op het Afrika-
nerdom kon worden teruggedrongen (Walton, 2005: 68. Zie ook Venter, 2009).

53. De fluitpartij bij fragment twee (‘Land van God, vir die VOC/Psalm 8’) beeldt
bijvoorbeeld het in bezit nemen van land door de VOC in Zuid-Afrika uit, door
één lange, hoge noot te laten klinken, terwijl de fluitist symbolisch met haar li-
chaam uitbeeldt hoe het land wordt afgemeten en afgebakend (5 maart 2018,
Woordfees Stellenbosch). In het programmaboekje wordt een deel van Psalm 8
geciteerd: ‘Daar is geen land so ver of woes geleë, geen strand, o Heer, of wilde
waterweë, geen hemelsfeer in die oneindigheid – of orals blink u Naam en majes-
teit (...)’ (Blom, Erasmus en Pauw, 2018).

54. Pauw, 2018.
55. Ibidem.
56. Nixon, 2011: 150.
57. Cf. Platzky en Walker (1985) over ‘surplus people’ – mensen die onder apartheid

als deel van gemeenschappen gewelddadig verplaatst zijn.
58. Kaarsholm, 2009: 412.
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